merasa sepi. kesepian tertidur di atas tumpukan jerami di padang
berhektar-hektar. di langit timur sana ada Venus yang berkedip-kedip
sendirian, seperti dia. ada jeda yang membuatnya merasa tiada. hidup
segan, mati tak mau. begitu.
*
bolehkah dia mengaduh? ada resah yang mendadak buncah. memecah damai yang telah didapatnya berminggu-minggu sebelumnya. ada rasa takut yang mengiba pada kejadian-kejadian yang membuat janggal harinya. ya. ada yang tak beres dengan semuanya.
jam dua belas terpejam. jam dua terbangun tanpa heran. sudah biasa. ya. sudah biasa jika Tuhan membangunkannya di jam-jam tak sewajarnya. entah karena disuruhNya berdoa atau cuma melongo saja setiap harinya.
perempuan itu tergeletak lusuh seperti pakaian-pakaian yang sembarangan dia lemparkan di lantai kamar. di atas pembaringan yang menidurkannya cuma dua jam matanya berkilat, ah bukan berkilat namun berkaca. ah tidak. bukan berkaca, hanya sedikit buram karena sorotan layar telepon genggamnya. jika saja lampu seukuran 20 watt itu menyala, mungkin akan ketahuan kalau matanya sayu. wajahnya bengkak. bukan wajah, namun matanya yang bengkak sebelah karena digigit gelisah (?)
ada apa dengan perempuan itu?
dirabanya telepon genggam yang tergeletak di sisinya. tidak ada panggilan. tidak ada pesan. tidak ada tanda-tanda kehidupan. tidak ada apapun.
bammmmm.
mendadak rasa takut berkecamuk.
jiwanya mendadak kosong. ruhnya menggelinjang hilang. separo kesadarannya berlari entah kemana lagi. selongsong tubuh tanpa ruh terdiam di atas gelisah.
mau menangis? sialan. perempuan itu menyimpan kembali air matanya. diingatnya kembali pesan laki-laki yang kini sedang dirindukan.
"kau harus berjanji padaku, jangan nangis lagi...."
"....nangis boleh, asal nangisin drama korea saja"
sial. sial. sial. perempuan itu merasa ditikam rindu dengan sangat dalamnya. ingin berteriak dan melengkingkan suaranya sampai habis. ingin dikatakan pada lelakinya kalau dia sedang tidak baik-baik saja. kenapa dirinya merasa ditinggalkan? mendadak merasa kesepian. mendadak seperti tubuh tanpa ruh. ah....aku lebay.
"sayang, kamu kemana? kamu dimana?" :'(
*
bolehkah dia mengaduh? ada resah yang mendadak buncah. memecah damai yang telah didapatnya berminggu-minggu sebelumnya. ada rasa takut yang mengiba pada kejadian-kejadian yang membuat janggal harinya. ya. ada yang tak beres dengan semuanya.
jam dua belas terpejam. jam dua terbangun tanpa heran. sudah biasa. ya. sudah biasa jika Tuhan membangunkannya di jam-jam tak sewajarnya. entah karena disuruhNya berdoa atau cuma melongo saja setiap harinya.
perempuan itu tergeletak lusuh seperti pakaian-pakaian yang sembarangan dia lemparkan di lantai kamar. di atas pembaringan yang menidurkannya cuma dua jam matanya berkilat, ah bukan berkilat namun berkaca. ah tidak. bukan berkaca, hanya sedikit buram karena sorotan layar telepon genggamnya. jika saja lampu seukuran 20 watt itu menyala, mungkin akan ketahuan kalau matanya sayu. wajahnya bengkak. bukan wajah, namun matanya yang bengkak sebelah karena digigit gelisah (?)
ada apa dengan perempuan itu?
dirabanya telepon genggam yang tergeletak di sisinya. tidak ada panggilan. tidak ada pesan. tidak ada tanda-tanda kehidupan. tidak ada apapun.
bammmmm.
mendadak rasa takut berkecamuk.
jiwanya mendadak kosong. ruhnya menggelinjang hilang. separo kesadarannya berlari entah kemana lagi. selongsong tubuh tanpa ruh terdiam di atas gelisah.
mau menangis? sialan. perempuan itu menyimpan kembali air matanya. diingatnya kembali pesan laki-laki yang kini sedang dirindukan.
"kau harus berjanji padaku, jangan nangis lagi...."
"....nangis boleh, asal nangisin drama korea saja"
sial. sial. sial. perempuan itu merasa ditikam rindu dengan sangat dalamnya. ingin berteriak dan melengkingkan suaranya sampai habis. ingin dikatakan pada lelakinya kalau dia sedang tidak baik-baik saja. kenapa dirinya merasa ditinggalkan? mendadak merasa kesepian. mendadak seperti tubuh tanpa ruh. ah....aku lebay.
"sayang, kamu kemana? kamu dimana?" :'(
0 komentar:
Post a Comment