Umur

Dru menarik napas panjang setelah selesai membaca profil laki-laki itu lalu membuangnya dengan kasar. lagi-lagi dia harus menyalahkan usianya masuknya ke sekolah dasar dan bulan kelahirannya.

*

"ada masalah sama umur?" papar Dru di hadapan kedua temannya.
"nggak ada sih. tapi...beneran kamu kelahiran 90?" tanya Raya.
"iya" jawab Dru pendek.
"bulan berapa?" sambung Raya.
"tujuh"
"tanggal berapa?" lanjut Raya.
"nih lihat sendiri!" saking gemasnya, akhirnya Dru melemparkan KTPnya ke depan kedua temannya itu.

Dru menghela napasnya dalam-dalam. Takdirnya sebagai orang yang lahir tidak pada tahun seperti mayoritas teman-temannya membuat dia akrab dengan sebutan "tidak naik kelas". Oh My God, helloooooooooooooo. Dru memang lahir tahun 1990 pada pertengahan tahun bukan berarti dia tidak naik kelas. Dia masuk taman kanak-kanak pada usia enam tahun. Dan masuk ke sekolah dasar tepat di usianya yang ke tujuh. Awal tahun ajaran baru kebanyakan memang bulan Juli. Sehingga mau tidak mau Dru kelihatan "tua" dibanding teman-temannya yang rata-rata lahir tahun 1991 dan beberapa lahir di bulan-bulan akhir 1990.

Dru sama sekali tidak punya masalah dengan ini ketika dia masih sekolah dasar. Namun dia baru merasakan ada keganjalan ketika dia masuk ke sekolah menengah, apalagi saat kuliah. Dru....merasa sedikit terintimidasi. Huft. Ingin menyalahkan orang tuanya saat due date juga tidak mungkin, apalagi menyalahkan Tuhan karena Dia yang menciptakan. Sungguh Dru putus asa dengan ini. apalagi jika tiba-tiba saja Dru berkenalan dengan lelaki yang jelas-jelas kakak kelasnya tapi lahirnya duluan Dru. Bah.

"aku malu" tiba-tiba Dru mengerucutkan bibirnya.
"malu kenapa?"
"aku kelihatan tua" jawab Dru kilat.
"halah...baby face kaya' kamu gini kok dibilang kelihatan tua sih?" jawab Raya.
"sudah berapa kali kau dianggap masih umur 19 tahun oleh kenalan dan customer-customermu?" sambung Raya.
"kalian mengakui kalau aku seperti umur 19?"
"enggak lah" jawab mereka serentak, diikuti tawa yang menggelegar.
"sialan! kampret"

"Dru...."
"hm......"
"tidak penting kamu kelahiran taun berapa, umurmu berapa. umur tidak menjadi patokan kali dalam hubungan"
"sok bijak lu!"
"dikasih tahu kok malah gitu"
"iya deh iya"
"lihat tuh artis-artis cowok Korea yang demen sama Noona-nya. nggak sedikit kan? Baekhyun aja yang beda tiga tahun bisa pacaran. Han Hye jin yang umurnya 30 berapa itu bisa nikah sama brondong pesepakbola Ki Sung Yong atau siapalah itu. Angelina Jolie bukankah menikahi Brad Pitt yang brondong juga?"
"......."
"tenang Dru, jodoh nggak ada perhitungan dalam masalah umur...."